



“Ölüm daha genç yaşta gelse çok daha fazla şaşırtabilir. Belli 
bir yaşa gelince olağan karşılanmalı, ama olmuyor. Ölümü her 
zaman düşünmüşümdür. İnsanın biraz da tesadüfen yaşadığı 
bu ülkede... Bu trafik olayları, türlü hastalıklar... Fakat ben şöy­
le düşünüyorum: Eğer insanın yapacağı çok şey olursa ölüm­
den daha çok korkar. Bir nevi ölümü bekler gibi olursa kolay da, 
fakat yapacak çok şeyi olursa, ölüm beni engeller endişesi içinde 
oluyor."
Haldun Taner, ölümünden bir süre önce arkadaşımız Yalçın 
Pekşen’e böyle diyordu: “Daha da yazacaklarım var." Yayım­
lanmış otuz kırk kitap, yayımlanacak bir o kadar daha!.. “Ölüm 
herkesin başında" der Cahit Sıtkı Tarancı. Öyledir herkes bir 
gün bu dünyadan çıkıp gidecek, şu yoldan, bu yoldan!.. Ne 
var ki daha söyleyfecek sözü olanların, yazacakları, yaratacak­
ları yapıtlar olanların bunları veremeden yaşamdan kopmaları 
acı...
Şöyle diyordu Taner o konuşmasında: “Bir daha dünyaya gel­
sem yine yazar olurum. Çünkü bir insanın en büyük mutluluğu 
mesleğini sevmesi. Mesleğinde mutlu olmayan insan yaşamı­
nın en büyük bir kısmında mutlu değil demektir. Foranın getire­
ceği mutluluğu tepmemin nedeni, kendi mesleğimin bütün mes­
leklerden daha büyük bir nimet olduğunun bilincinde oluşum­
dandır. Dünya sahnesinde aktör olmaktan çok seyirci olmayı yeğ­
ledim ve böyle bir seyirciliğin insana büyük bir üstünlük sağla­
dığı kuruntusundayım."
Ödül dağıtma töreninde yaptığım konuşmada, Taner'in öy­
küleriyle gündelik yazılarında arasındaki koşutluğu belirtme­
ye çalıştım. Usta bir köşe yazarı olan Haldun Taner’in Bilgi Ya­
yınlarında çıkan kitaplarını okursanız, yirmi otuz yıl önce yaz­
dıklarının güncelliğini koruduğunu görürsünüz. Toplumumuz 
elbatte ki değişiyor, ama bu değişme acaba hangi yöne doğ­
ru?
26 Ekim 1957 günü yayımlanan "Köprü" başlıklı yazısını okur­
ken aradan geçen otuz yılı unutuverdim, yazı bugün yazılmış 
gibi taze, güncel ve canlı...
“Modern tıbbın son ihtiyaçlarına göre teçhiz edilmiş tek has- 
tahanemiz yok, kalkmış birtakım kışlavari yapıların kapısına has­
tane levhası asmayı marifet sayıyoruz" diye başlamış. Geçen 
gün Sağlık Bakanı "Sobayla ısıtılan hastanelerimiz var” diyor­
du. Otuz yılda acaba ne değişmiş?
“Özgür düşünebilen, Batılı aydın seviyesinde yüz insanımız 
yok, tutup okuma yazma bilir sayısının istatistik artışı ile böbür­
leniyoruz.”  Ne dersiniz yüz sayısını geçtik mi? Abeceyi sökmek 
acaba gerçek “okur yazarlık" sayılabilir mi?
"Kalitelerinin, seviyelerinin on yıl önceye kıyasla ne kadar düş­
tüğünün farkında değiliz, gazetelerin yükselen tirajı ile böbürle­
niyoruz." Gazetelerimiz 1957'deki düzeylerinin çok altına düş­
medi mi? Bana 1957’deki gazeteler daha ‘ciddi’, daha güveni­
lir geliyor doğrusu!.. "Devrimlerini, ideallerini kuşa çevirdik, son­
ra utanmadan her 10 Kasım günü Atatürk'ün kabrine huşu ile 
çelenk koyuyoruz." Otuz yıldan sonra 10 Kasım’ları büsbütün 
kaldıracağa benzeriz! Ne demiş ANAP’lı bir bakan: “Atatürk’ü 
anma törenlerini yeni bir anlayışla gözden geçireceğiz.”  O 'yeni 
anlayış’ Atatürk’ün devrimlerini ortadan kaldırmak olmasın.
“Gururumuz: Güreşçiler." Otuz yıl sonra güreşçilerimiz de gu­
rurumuz olmaktan çıktı! Bir üçüncülük aldık mı seviniyoruz! 
“Müziğimiz: Manolya. Edebi övüncümüz: Sahibini Arayan Ka­
dın." Ya şimdiki övüncümüz? Sayısız baskılar yapan kitabın adı 
bile otuz yıl önceki kitabınkine ne kadar benziyor: ‘Kadının Adı 
Yok.”
“Düşünürlerimiz: Vaizler, beş vakit namazında fıkra yazarla­
rı. Akademik tartışmamız: Kuran’ın Türkçe yazılması caiz mi değil 
mi?" Otuz yıl geçti, ama bu ‘akademik ve bilimsel’ tartışmaları 
bir türlü bitiremedik! Otuz yıl önceki düşünürler yaşlı başlı in­
sanlardı, OsmanlI artıklarıydı. Bugünkü ’düşünürler’ ise cum­
huriyet kuşakları... Ama kafa hep o kafa!
“Günlük konumuz: Karagümrük - Fenerbahçe maçı, iktisadi­
yatımız: Amerikan yardımı. Demokrasimiz: Post kavgası. İç po­
litikamız: Partiden partiye transfer. Dinimiz imanımız: Menfaat, 
mevki, para ya da tevekkül, beddua.” Otuz yıl sona aynı görün­
tü ile karşı karşıya olmamız hem acı hem de epey gülünç!..
Şöyle bitirmiş Taner bu güzel ve anlamlı yazısını: “Sonra da 
Boğaz’a kurulacak köprü Asya'yı Avrupa’ya bağlayacakmış. Laf, 
bu gidişle olsa olsa Asya ile Afrika'yı bağlar."
Sevgili dostumun anısına saygıyla...
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